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    Риболовният кораб, който влачеше аламан, влезе от морето в устието на реката и 
продължи с пълен напред. Той отмина бараките и колибите на дребните рибари, 
прекоси тръстиковата савана, зави и угаси мотора пред дървения кей. Екипажът го 
привърза с две въжета, прикрепи към свободния му борд аламана и слезе на брега. До 
кея имаше чешма и пейка. Няколко души събраха дърва за огън. Щом узря първата 
жар, рибарите подредиха скаричките и нахвърляха върху тях скумрии. Нахраниха се 
тихо, бяха премазани от умора, след туй капитанът изми ръцете си, напи се с вода и 
каза: 
    – Сега накъде? 
    – Оттук – рече машинистът. – Петнайсет минути път. 
    Двама останаха да спят на кораба. Другите се провряха между дърветата и хванаха 
пътеката през пясъците. Наредени в колона, те бавно прекосиха равното, а след туй 
започнаха да се изкачват през голямата дюна. Нейното огромно плато бе кораво, 
обрасло с дъбове, храсти и висока, суха трева. По това време, през декември, тревата се 
чупеше като клечки. Нощта вече заливаше хълмовете и пясъците. Между бреговете 
бавно тъмнееше гланцът на реката. Рибарите се движеха трудно. Някои изоставаха, 
влачеха се, щеше им се да си легнат в треволяка, но знаеха, че скоро ще получат меки 
легла, и продължаваха да вярвят. 
    От върха се откри панорамата на изток. Зад постройките и светлините на малкия 
курортен комплекс лежеше скръбното сияние на морето, в което нереално се врязваха 
буруните и островчетата. Светлините на ресторанта, модерните архитектурни форми 
на мотела и загадъчната музика придаваха на мястото вид на оазис. Колоната забави 
движението си, сякаш се поколеба. Тогава машинистът излезе напред и поведе хората 
надолу. Започна последното спущане. Сега рибарите вървяха по добре очертана 
пътека. Залая ги куче, но това не ги смути. Песът пазач бе тръгнал с тях да разсее 
скуката си – минаваше от двете им страни и лаеше, но отдалеч, тъй като мъжете бяха 
страшни с брадясалите си лица и със силата си. Най-после обущата им стъпиха на 
асфалт. Вдясно се занареждаха тераските на мотела, никакъв прозорец не светеше, от 
сградата лъхаше негостоприемство. 
    – Тук ли трябва да спим? – запита плахо някой. 
    – Тук – отвърна машинистът. 
    – Че то няма хора. 
    – Ще видим в ресторанта. 
    – С кой акъл тръгнахме?... Сега ако трябва да се връщаме? 
    – Хайде! – настоя машинистът. 
    В гласа му вече не се чувствуваше увереност. Асфалтовото каре през заслоните за 
автомобили изведнъж се отесни и се превърна в алея. Музиката загърмя. Лампите 
около ресторанта светнаха ярко. Самият ресторант излъчваше достатъчно светлина и 
мракът около групата се сгъсти. Хората се движеха по-трудно, нищо не виждаха освен 
светлините и това сякаш се оказа като голямо препятствие пред крайната цел. Най-
после групата влезе в осветеното пространство. Машинистът я поведе по някакви 
каменни стъпала. След това вниманието на рибарите бе грабнато от музикбокса. Той 
просто тресеше нощта. В празния ресторант танцуваха две двойки, пристигнали от 
града с коли. Отвън всичко се виждаше добре – и музикбоксът, и танцуващите, и 
белите маншети на ризите... Тези бели маншети и блестящите яки на ризите най-много 
учудиха рибарите. Техните дрехи воняха, бяха мокри. 
    – Ти влез – предложи някой, – ние ще те чакаме. 



    – Защо? – учуди се машинистът. – Ще влезем всички. 
    – Не, ние ще чакаме тук. 
    – Вътре няма мечки!... 
    – Виж ни какви сме. 
    – Идваме от работа и искаме да спим една нощ като хората... Хайде! 
    Той пристъпи към входа. Капитанът оправи кепето си и тръгна след него. Това бе 
достатъчно. Останалите ги последваха. Всички се наредиха пред тезгяха. Някой седна 
на стола, облегна се на масата и заспа. 
    Управителят беше възпълничък, с бяла коса, облечен в служебен тъмен костюм. 
    – Добре дошли! – каза весело той. – Седнете! 
    – Ние сме яли – рече машинистът. – Искаме да преспим. 
    – Няма ли да пийнете? 
    – Две денонощия не сме мигнали... Ако няма легла, можем и по двама. 
    – Имаме. Колко сте? 
    – Дванайсет. 
    – Ще ви настаним. 
    – Значи, има? 
    Сега машинистът разговаряше по-уверено и поглеждаше многозначително другарите 
си. 
    – Готови сме! – обади се някой. 
    – Веднага ще пратя човек – каза управителят. – Стаите и баните са на ваше 
разположение. Чувствувайте се господари на мотела. 
    – И колко ще струва на човек? 
    – Лев и двайсет. 
    – Добре. 
    – Пари имаме! 
    Останалите потвърдиха това с кимане и се хванаха за джобовете. Тези, които се 
успокоиха най-бързо, запалиха цигари и започнаха да поглеждат към шампанското на 
масата. Двама от влюбените бяха седнали. Другите продължаваха да танцуват. Ниският 
танцуващ мъж имаше дебели бузи и навираше чипия си нос в ухото на момичето. 
Някои от рибарите предпочитаха да гледат точно там, където носът допираше ухото. 
После танцуващите се извъртяха така, че момичето показа най-издутата дясна част на 
бузата си. 
    Управителят се усмихна и им смигна. Машинистът му отвърна със същото и пожела 
спането да се уреди по-бързо. 
    – Ей сега ще донеса адресните карти.  
    – Какво? 
    – Трябва да попълните карти. 
    – Не може ли без писане?... Уморени сме. 
    – Ще платим повече, само да не пишем сега – допълни някой. 
    Управителят се усмихна за втори път, изглежда, беше добър управител и човек. 
    – Дайте паспортите! 
    Ръцете пребъркаха джобовете. На тезгяха се стовариха куп смачкани паспорти. Една 
от снимките се изтърси на пода. Притежателят ѝ я вдигна и започна да я бърше с длан. 
    – Какъв съм бил – забеляза полуусмихнат той, – а какъв съм сега. 
    Колегите му се съгласиха с него, но нямаха право. Сигурно не разбираха от тия 
работи. Сега човекът изглеждаше по-красив.  
    Разплатиха се и тръгнаха подир камериерката. Тя ги поведе обратно към празния 
мотел. Отвори им шест стаи, запали последователно лампите, посочи на всички 
душовете. Обърна им внимание, че хавлиите и сапуните са на тяхно разположение, но 



клиентите повтаряха, че са уморени и искат само да спят. Когато жената си отиде, 
всички се напиха с вода и десетимата се натръшкаха в леглата.  
    Машинистът и капитанът бяха настанени в една и съща стая. 
    – Ти ще се изкъпеш пръв! – настоя машинистът. – Всеки културен човек, преди да 
легне, се къпе. 
    – Губим време – протестира капитанът, но все пак се вмъкна в банята. 
    После машинистът напразно го чака да се появи. Като почака още малко, той отвори 
вратата. Капитанът спеше гол върху мозайката. Душът струеше върху него. 
Машинистът затвори крана и го пренесе в леглото му. Зави го и тръгна към банята, но 
изведнъж се отказа и на свой ред падна в леглото си. Мотелът затрепера като при 
земетресение. Господарите спяха. 
 


