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    С лявата ръка държи сандалите си, а с дясната е обхванала тънкия кръст на 

моряка. Току-що са станали от вмирисания на пот плаж. Отпуща кръста му и прокарва 
ръка по бедрото си. Усеща как песъчинките се ронят при допира на пръстите ѝ, но част 
от пясъка е полепнал здраво върху младата ѝ гореща кожа. Отдавна е минало полунощ. 
Над пристанищния вълнолом блика сиянието на корабните светлини, затова тук е 
много тъмно. В чашата на небето звездите блестят като капки. 

    Пясъчната лента свършва. Вече стъпват върху трева, в градината са, пред 
хотела. Мъжът върви съвсем бавно и много близо до нея, но тя казва на английски: 

    – Почакай. 
    Обича да си служи с английски думи, макар че знае само няколко. Сяда на 

пейката и започва да изтърсва сандалите си. Тук е височко, вижда се по-голямата част 
от пристанището, натъпкано с параходи. Пред фара са застанали два самотни кораба. 
За тях няма място на кея и приличат на бездомници. 

    Той поглежда часовника си, навежда се и я целува. Докато приема целувките 
му, тя се обува, изправя се и потегля отново. Уморено прекосяват градинката, 
заобикалят хотела и излизат на крайбрежната улица. По нея няма жива душа. Едната ѝ 
страна граничи с желязната ограда на пристанището. Тук лежат топлите сенки на 
дърветата. Тротоарът още не е изстинал след горещия ден. Короните на платаните са 
побелели от светлината на лампите. Летят рояци комари и еднодневки. Еднодневките 
вече агонизират и падат върху паважа. Тихо е, топло е, гъстото звездно небе покрива 
целия град.  

    Той крачи с грубата си моряшка походка, задоволен и щастлив до нейното 
жилаво тяло. Тя има дълги крака, тънки глезени и обгорени от слънцето прасци. 

До портала на пристанището спират. Тя не бива да влиза през този портал. 
Притаяват се до каменната колона и започват да се целуват за раздяла. Разменят си 
някои съвети, без които животът им е немислим. Той настоява за документите, които 
тя трябва да си набави, след туй отново го обзема нежност и пак я притиска, и пак се 
редуват ту наставления, ту любовни пориви. Нито веднъж не ѝ напомня да му бъде 
вярна. Във верността ѝ е сигурен. Знае що за момиче е, такива моряшки момичета е 
виждал много, пък и начинът, по който се люби на пясъка, му говори достатъчно за 
същността ѝ, но също така знае, че за нея той е “големият шанс”, единствената ѝ 
възможност. Жени с такива физически качества в неговата родина са рядкост: мургава 
кожа, черни коси, дръпнати очи с дълги мигли и наелектризирано тяло, горещо, южно. 
Той гризе устните ѝ, сред опиянението си чува сирената на парахода, тя го зове. Пуща 
я и отново я привлича към себе си. Отхапва си още една целувка и побягва. Но след 
малко се обръща и казва на български: 

    – Довиждане. 
    – Добро плаване. 
    Тя остава сама до колоната, наблюдава фигурата, която чезне в тъмнината, 

продължава да маха с ръка. Едва сега по-скоро усеща, отколкото забелязва, че сокът на 
зарята постепенно се впръсква в тъмнината на нощта. 

    – Вече загубих търпение! 
    Стресва се, пробожда я болка в стомаха, но бързо се съвзема от уплахата и се 

обръща. Този път е решила да се съпротивява. 
    – Махни се! 



    – След като съм чакал цяла нощ? 
    Тя тръгва с големи крачки към града, оглежда се с надежда да зърне минувач, 

той върви спокоен след нея и казва: 
    – Не така... Знаеш как бия. 
    Защо няма поне един минувач? Но може ли да помогне и той? Забавя 

стъпките си. 
    – Ще викам! 
    – Така ли? 
    – Какво искаш пак? 
    – Да си повървим заедно. 
    Тя проявява евтина хитрост, в която не влага кой знае каква надежда: 
    – Изпрати ме до нас. 
    – Да, ама ще минем през пясъка. 
    – Кой пясък? 
    – Дето бяхте с кльощавия немец. 
    – Той ми е годеник! 
    – Добре, това да се чува. 
    – Ще се женим, заминавам за Хамбург. 
    – Замини, казвам ли ти нещо? 
    – Моля ти се, не настоявай!... Аз го обичам. 
    – Добре де, свивай към плажа! 
    Той разговаря меко и върви сякаш неохотно, тя лесно минава пред него – 

нещо, което би я улеснило при случайна среща с хора. 
    Безсилието ѝ я отчайва. Към него храни постоянна омраза, която расте и се 

изостря с всеки изминат ден, тормози я, кара я да стене на глас и всичко туй, защото не 
може да му стори нищо освен във виденията си, когато го привързва към един 
изплувал във фантазията ѝ стълб и го бие. Тогава яростта ѝ расте – премазва главата му 
с камъни, и то така, че от свирепия му поглед и от животинските му бърни не остава 
следа. В такива блажени за нея мигове той плаче, моли за пощада, но тя се нахвърля 
още по-свирепо към него: “Нà ти за това, нà ти за онова, нà ти за всичко, което си ми 
причинил, животно!”... Но това е само във виденията ѝ... Няма ли най-после някой да 
се справи с него? Каква е тази държава, каква е тази власт, защо не го поставят на 
мястото му?... 

    – Уморена съм – отново хитрува тя и без да ще, увлечена от гальовния си, по 
женски обещаващ глас, добавя: – Ако искаш – утре... 

    Той се усмихва и обвива ръка около тялото ѝ, там, където може би още е 
запазена топлината от ръката на немеца. По обратния път отново минават под 
платаните, по паважа лежат хиляди щастливо умрели еднодневки. Пак заобикалят 
хотела, пак нагазват в прегорялата трева и тръгват по тъмния пясък, а отдясно пак 
блестят светлините на корабите, а небето е вече леко разредено и олекнало. И морето 
лежи неподвижно в края на тъмнината – безчувствено, противно. 

    – Ще му ставам жена – прошепва умолително тя. 
    – Разбрах – отвръща той. – Щастието ти се усмихва. А и на мен. Ще ми 

пращаш ли колети? 
    – Ще ти пращам! – казва тя с дълбока искреност. – Знаеш ли колко хубави 

неща ще ти пратя?... Пусни ме да си вървя. 
    – Ти пак ще пращаш. 
    – Звяр! 
    – Ела тук, до лодката? 



    Силен и груб е, с широк гръб и огромни стоманени ръце. Слаба, взела се кой 
знае откъде светлина, пада върху големите му скули и късата руса коса. Устата му е в 
сянка, но тя си я представя – разположена от единия до другия край на лицето, дъхти 
на лук. 

    – Ето, тук! 
    – Не искам! 
    Тя потъва в пясъка – по-дълбоко, отколкото с германеца, и колкото повече се 

съпротивлява, толкова повече лактите ѝ се забиват в изстудения плаж. Тя гледа небето 
над косите му и се вбесява от коварната сладост... Тази подла сладост идва въпреки 
омразата, въпреки съпротивата, не желае да е така, но е така... 

    За втори път тази нощ тя седи на пейката и изтърсва пясъка от сандалите си, 
сега звездите са се стопили, а светлините на пристанището са избледнели. Зад фара се 
показва заминаващия параход, в който е Хелмут. Добре се виждат пясъците, морето, 
градината и изплувалия от тъмнината град. Гларусите налитат с писъци от покривите и 
се отправят към широката гладка вода. Това е ничий час – нито на деня, нито на нощта. 
Долавя се нещо неопределено и празно. 

    Става и тръгва – през градината, край хотела, край паркираните коли. Градът 
продължава да спи, но както всеки град, и този си има подранили за някъде хора, 
първите, с които започва всекидневието. 

    Върви, залита от умора и безсъние, представя си как ще се тръшне върху 
леглото и как ще спи през целия ден. Косата ѝ е разпиляна, погледът ѝ е разстроен, но 
въпреки тази отпадналост младостта ѝ все тъй здраво напира в прасците, трепти в 
бедрата, мислите ѝ летят към Хелмут, а пръстите ѝ лениво отброяват един по един 
документите, които трябва да извади, ако иска да замине за Хамбург, да заживее в 
малката зелена къщичка, където сега скучае старата моряшка майка. 

    Все повече са бързащите по улицата. Не ги поглежда, но ги усеща и с 
притворени очи си мисли: “Тези пък закъде ли са тръгнали толкова рано?” И понеже 
знае много добре закъде са тръгнали, но не иска да знае нещата в душата си, получава 
усещане за влага в очите и пясък в устата, и суха тъмна празнота, която я отделя от 
света. 
 


