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Камионът стоварва лед на плочника и се отправя към хотелите. От него се 

изцежда вода, която потича върху затопления асфалт. Барманът, едро момче с 
моряшка блуза, застава до блоковете, наблюдава двете жени, които отиват към плажа, 
и по загара на телата им се мъчи да разбере от колко дни са на море. Чувствува 
желание да им подвикне, но се отказва и се навежда. Спокойно пренася блоковете в 
бюфета, нарежда ги под тезгяха и ги покрива с брезент, после начупва два от тях и ги 
хвърля в качето, където киснат напитките. Рано е, ала е горещо и студената преди 
малко влага, потекла по асфалта, сега се изпарява. На нейното място остава 
белезникаво петно. Барманът пращи от сила. Кожата му е бронзова и гладка. Той не е 
на мястото си тук, сред етикетите за бира, ракия, коняк, мастика и плодови сокове. На 
него по му подхожда да се излежава на пясъка, до бедрата на жените. 

Под навеса седят двама чужденци – дебел мъж и дебела жена. Те са ярко бели 
и горещата светлина, която пада все още полегато върху морето, ги плаши. Един от 
спасителите на курортния комплекс, изпечен плещест льохман, е пуснал стотинки в 
музикбокса и се наслаждава на блуса. Лицето му е замечтано и глупаво. В разгара на 
сезона то е най-глупаво. Чужденецът става, обляга се на тезгяха и поръчва смес от 
ягодов сироп с минерална вода за двама. 

– Две дебели лилии! – провиква се спасителят и барманът се усмихва. 
Чужденецът летува години наред в България и разбира подигравката, но няма 

желание да вдига скандал. За него спасителят си е спасител, който някои ден може 
наистина да го измъкне от морето. Освен това изпитва известно чувство за 
малоценност пред кафявия исполин. 

Барманът поднася високите чаши, добавя лед и сламки. Дебелият чужденец 
плаща и отнася аквариумчетата с плаващите айсберги при жена си. Двамата не бързат 
да пият, любуват се на леда, вдъхват прохладата му. 

– Днес ще бъде един ден!... 
Това го казва рибарят. Той прилича на чироз. Лицето му е брадясало, неизмито 

и сънливо. 
– Отрано напече – обляга се на тезгяха той. – Днес какво е, събота? 
– Неделя – отвръща барманът. 
– Олелей!... Бягай, спасявай се!... Пак ще имаме околийски събор. 
– Вече мина първият камион. 
– Ще се нагледаме на бели гащи и черни сукмани – обажда се спасителят. 
Дебелият чужденец се вслушва внимателно в разговора. 
Рибарят е оперетен, не излиза много за риба – предпочита да пие. Той е нещо 

като „екземпляр”. Чужденците си правят снимки с него, често го прегръщат да 
запечатат този миг за вечен спомен и когато слагат рьце върху рамото му, долавят 
ракиения му дъх. Той и местната камила служат само за снимки. 

Рибарят отнася ракията си при масата на спасителя и вади цигара. Течността е 
скъпоценна, трябва да се погълне постепенно. Никой не го е виждал да се храни. Тези, 
които го познават, все повече се убеждават, че спиртът и алкохолът са храна, която 
може да осигури живот на организма, стига човек да не ляга до жени и да не върши 



физически труд. Рибарят олицетворява пълното равнодушие към света, а спасителят – 
тъпото щастие. 

Дебелият чужденец смуче сиропа през сламката. Минало е времето, когато и 
той като останалите летовници е смятал, че двамата мъже са романтика. Сега му е 
известно, че седи срешу два кюпа, и се срамува за миналото си, когато също се е 
снимал с тях и е показвал снимките на приятели в родината. 

Най-после рибарят близва ракията и сякаш поема глътка живот. 
– Снощи не те видях, 
– Не съществуваше възможност – усмихва се загадъчно спасителят. – Бях на 

затворено място. 
– С мадама? 
Кафявият полубог не отговаря, но продължава да се усмихва, а това е повече от 

отговор. 
– Пак с оная? 
– Първо с оная, после с друга. 
Рибарят не се интересува от жени, но със спасителя може да се разговаря само 

така. 
– Днеска ще бъде горещо – това е друга тема на разговор. –Следобед може и да 

завали, Много рано припича. 
– Плажът се напълни отсега. 
По главната алея на групи минават летовници. На пясъчния бряг се опъват 

чадъри. Те са разноцветни, наистина приличат на гъби, и зад тях ярко блестят искрите 
на морето. Профучават коли. Гумите им съскат върху асфалта, който се топи и 
миризмата му убива мириса на морето и пясъка. 

– Камионите! – провиква се барманът. 
– Панаирът започва! – провиква се и спасителят. – Идат!... 
– Защо не им забранят? – пита рибарят. – Маскарят плажа. 
– Няма да им забранят – провлечено подвиква барманът. – Нарочно ги пращат... 

Камиони им дават... Ехаа!... 
Той сочи на юг. Там, на пясъчната ивица, се е появила група селяни и селянки. 

Тъмното петно на групата контрастира с всички весели цветове наоколо, 
– Кога са станали, кога са тръгнали! – чуди се рибарят. 
– Те стават рано – забелязва спасителят. – Лягат и стават с кокошките. 
– Ти от осем ли си на работа? 
– Да... Днес няма да има алъш-вериш. 
– Оня ден колко извади? 
– Четирима. 
– Че то нямаше вълнение! 
– Нямаше, ама започнаха да им се схващат краката. 
– Какво пречи и днеска да им се схващат? 
– Не знам – замисля се спасителят, – някой ден като тръгне –върви. Някой ден 

краката им се схващат много. Не мога да разбера защо. Чудно, как им се вдървяват 
краката? 

– Какво се чудиш? Не ти ли се е случвало? 
– Никога. 
– На мен ми се е случвало – признава рибарят. 
– Ти, както пиеш, можеш да се вдървиш целият. 



– Може, ама на суша. 
– Някой ден да вземеш да се окъпеш, разбра ли? 
– Нямам време. 
– А, време! – смее се спасителят. – Не можеш да плуваш! 
– Ухаа!... – обижда се рибарят. – Аз съм се хвърлял на Йордановден за кръста. 
Сега прихва барманът. 
Рибарят е много беден. Закърпеният панталон виси окаяно около слабите му 

крака, които завършват с кокалести пръсти. Моряшката му блуза, като тази на бармана, 
е мръсна, а широкото ѝ деколте разкрива чак изпъкналите му ключици. Те напомнят за 
хронически глад и бедняшко епикурейство. Но шапката му е капитанска, винаги чиста, 
облечена с бял чохъл. Над козирката блестят златната „жаба” и жълтият шнур, които 
привличат туристите и обективите на камерите. Лицето му е спокойно и честно, няма 
следа от гузността върху лицето на бармана, който краде от напитките. 

Музикбоксът млъква. Спасителят става, приближава се до автомата и пуща 
последната си монета. Този път затрещава фокстрот, който сякаш се превръща в марш, 
специално за посрещането на новите посетители. Те се появяват изведнъж и може да 
се каже, че поразяват. 

Барманът, спасителят и рибарят ококорват очи, не са в състояние да продумат, 
нито да се засмеят. Те никога не са допущали такова нахалство. Най-напред се 
окопитва спасителят, слага ръка на лицето си – знак на изненада; през отворените 
пръсти очите му се смеят. След него идва на себе си барманът. Той полага лакти върху 
тезгяха, поставя брадичката си върху разтворената като саксия длан и се вглежда в 
новодошлите. 

– Как си ти? – измучава той. 
– Село Долна Гнойница ни е на гости! – отвръща спасителят. –Зоопаркът е 

отворен!... 
Мъжът и жената гледат плахо и се стараят да разберат къде са попаднали. 

Комплексът изобилствува с чудеса, но това какво ли е? Мъжът пристъпя пръв и така 
трябва да бъде, ако е истински мъж. Той разглежда учудено хубавия навес, 
наредените маси с плексигласова повърхност, плетените столове, от които лъха 
лекомислие, дебелите бели чужденци, кафявия спасител, шушумигавия рибар. После 
се обръща и погледът му потъва в хладния хангар на бара. Стотиците бутилки вътре 
навярно му приличат на бомби, барът на погреб, а барманът му напомня някой 
разпасан часови, който всеки момент може да му извика: „Стой! Кой там?” 
Новодошлият почти се е приготвил да извика: „Свой!”, но се чувствува чужд в 
обстановката, едва ли би посмял да изрече малката думичка. В дясната ръка носи 
пазарска мрежа, натъпкана с нещо за ядене. Белее се хляб с отчупен краещник. 
Палтото му е окъсяло, но доченият му панталон е нов, широк, синее се с пресен 
фабричен цвят и леко мирише на склад. Обущата му са груби. Нито нови, нито стари, те 
гледат света с тъпите си муцуни и приличат на сиви булдогчета. Лицето на новодошлия 
е кораво като засъхнала глина. Сламената шапка на главата му е разпрана на две 
места, потъмняла е от слънцето и времето. 

Както се е облегнал, барманът го фиксира с мързеливия си поглед и това 
наистина поражда смут у човека със сламената шапка. Той се обръща и изчаква 
жената. Двамата чувствуват необходимост да бъдат един до друг. Това сякаш усилва 
сигурността им. Жената едва не хваща ръката му, нещо, което не е правила от години. 



– Косваш ли пуловерчето? – пита барманът, без да сваля поглед от лицето на 
мъжа. 

– Какво? 
– Не ти ли е топло, казвам... Палто, пуловерче, туй-онуй... 
– Шнорхели продават по-долу! – намесва са и рибарят. 
Мъжът се изчервява и се усмихва, но усмивката му е лишена от пластичност – 

къде ще ти се раздвижи това кораво лице... 
– Направо от етнографския музей! – хили се спасителят и бегло посочва с глава 

жената. 
Тя е облечена официално, в народна носия, която не блести особено и даже 

никак, но черните тъкани са чисти, чисти са и белите ръкави, жената стиска в ръката си 
кърпичка. Не е млада и все пак не може да се каже, че е стара, в нея все още има хляб, 
ако става дума за копане и друга кърска работа. Лицето ѝ е сухо, но очите са големи и 
жизнени. Косата ѝ е прибрана под сива забрадка, която убива и последната свежест на 
лицето. 

– Ако търсите да си купите гумени шапки за плаж, магазинът е по-долу. 
Спасителят често подхвърли тези фрази на подобни хора, но сега не се чува 

добре – финалът на фокстрота е динамичен. Във внезапно настъпилата тишина 
новодошлите изглеждат още по-безпомощни. Мъжьт усеща, че е попаднал на чуждо 
място, и все пак не мисли да се предаде току-туй. Той сяда на един от столовете. 
Жената остава права до него. Вниманието ѝ е насочено към музикбокса, 

– Седни малко – казва мъжът. – Да починем и да продължим надолу. 
– Нека тръгнем! 
– Седни, седни! 
Тя присяда плахо, изпълнена с напрежение. 
– Да пием по една лимонада. 
– По–добре да вървим. 
Барманът предвкусва забавление, хвърля погледи на спасителя, дори му смига. 
– Ела тук – подканва той. – Ние сме на самообслужване. 
Мъжът оставя мрежата на стола и тръгва към тезгяха. Всичко се развива като в 

напрегната пиеса, сякаш ей сега ще последва отравянето на героите и финалът. Мъжът 
със сламената шапка сигурно се е облягал стотици пъти върху тезгяха на селската 
кръчма, но тук не смее да стори това. Стои прав, съсредоточил вниманието си в 
движенията на бармана. Оня поема две високи чаши, поставя ги пред клиента, връща 
се, измъква от леда бутилка ягодов сироп, отлива от него в чашите, връща бутилката на 
мястото ѝ, отново бръква в ледената каша, този път измъква две бутилки с газирана 
вода, пълни чашите, донася бучки лед, пуща ги в шипящата вода и накрая залепва по 
една сламка върху чашите. Жената със забрадката е примряла пред неизвестното, 
което може да се случи. 

– Четирийсет стотинки! – изговаря небрежно барманът. 
Мъжът си отдъхва: „Не било толкова страшно.” Плаща, понася чашите към 

масата. Когато се обръща, съглежда чужденците. Лицата им са топли, очите искат да 
му разкажат някои неща, съзаклятничат с неговите очи, едва забележимо сочат своите 
чаши на масата, напълнени със същата течност. Чужденката демонстративно отвива 
хартийката, докато мъжът с гола сламка в ръка бърка сиропа, налапва края ѝ, смуче. 

Умът на селянина работи бързо. И все пак той не разбира защо трябва да се пие 
с пръчки и защо са необходими тези „гяволии”. 



Поставя чашите на масата и се обляга на стола. Едва сега усеща колко е удобен 
този стол и започва да се убеждава, че всичко, което го заобикаля тук, не е измислено 
току-тъй – сянката, масите, плетените столове, бучките лед в сиропа и може би... 
пръчките. Дебелите му пръсти непохватно започват да разгъват хартийката. 
Обикновена сламка от ръжен клас. Изненадан е и допуща, че са му направили шега, но 
пак извръща глава, поглежда сламките на чужденците и се успокоява. Чужденците 
успяват да му кимнат още веднъж. 

Търпението на сеирджиите се изчерпа. 
– Да не започнеш да правиш сапунени мехури! – казва спасителят и под масата 

сритва крака на рибаря. – Не се духа, а се смуче! 
Жената седи като гипсирана, но мъжът отвива и втората сламка. Двамата 

започват да бъркат сиропа. Ледените късчета чаткат по стените на чашите – пеят. 
Спасителят и барманът са разочаровани. Нищо не излиза. Никакъв спектакъл. 
– На плаж ли сте тръгнали? – пита барманът. 
– А, не – да поразгледаме, 
– Какво да поразгледате? – пита спасителят. 
– Ами всички тия работи. Чували сме, та да ги видим.  
– Хубаво!... Да ви се нарадваме. 
– Защо, забранено ли е? 
– Не бе, не е забранено. Гледайте! Сега му е времето. Паднало ви – гледайте!... 

Зяпайте! А работата кой ще я върши? Баш сега – в сезона... На народа му трябва хляб, 
ей! 

– Ние си свършихме работата. Прибрахме хляба. Сега чакаме гроздето. 
– Вестниците по цял ден пишат за вас – намесва се барманът. – Не проявявате 

съзнание. 
– Така ли пишат вестниците? – смигва рибарят. 
Сега той е по-добър. В дъното на чашата са останали последните капки. 
– И много малко поливате – продължава да иронизира спасителят. – На колко 

си години? 
– Петдесет. 
– Тъкмо за работа – той става и се приближава до него. – Да видим прасенцата. 
– Какви прасенца? 
– Мускулите, викам, как са... 
Спасителят опипва ръката над лакътя му. 
– Има, има прасенце. Добре си, ама виж тук какво става! – той свива ръка и 

показва топчестия си мускул, а след това го раздвижва. – Подай ми ръката!... 
– Защо? 
– Все едно че правим здрасти. 
Мъжът със сламената шапка се усмихва, изчервява се и макар че очаква някоя 

шмекерия, приема подадената му ръка. Спасителят я обхваща като за ръкуване. 
– Охо-хоо, виж ти!... Да бяхме направили един мач, а? 
– Какво? 
– Да ти демонстрирам нещо, викам... Да отнесеш нещо интересно на село. Като 

те питат, да кажеш, че си го купил от Бако. 
– Какъв бако? 
– Аз съм Бако. Тъй ми викат. 
Спасителят избутва чашите и се намества на стола срещу селянина. 



– Сложи реката!... Като мен. 
– Остави сега... 
– Не бой се бе, ей така я сложи. 
– Остави, другарю! Какво ще правим? 
– Да видим колко ще ми издържиш – той взима ръката му и я поставя на масата. 

— Не си трениран, но ще се опиташ да издържиш няколко секунди. Подгъни я! А така! 
Да стиснем китките! Двете ръце да образуват прав ъгъл... Ти натискаш наляво и аз 
наляво, да видим кой ще победи. 

Лицето на селянката е пребледняло. Барманът отдавна е излязъл от бюфета и е 
застанал до тях. Рибарят е взел чашата си в ръка и също се е приближил. Дебелите 
чужденци изглеждат равнодушни към цялата работа, но са се понавели напред и са 
доволни, че мигат да виждат добре. 

– Намислил е някоя весела работа – казва селянинът, а лицето му е зачервено и 
съзнанието му е нащрек. – Какво искаш? 

– Натискай!... Като мен, като мен натискай!... Точно тъй! Добре. Внимавай 
сега!... Охоо, виж ти! 

Вече не може да се шегува. Всеки опит да се засмее води до отпущане, до риск. 
Лицето и торсът му се овлажняват, сега атлетът наистина е като изкован от метал. Той 
наблюдава черната окосмена ръка, която стиска неговата, и се чуди откъде блика 
стоманената ѝ устойчивост, спокойствието ѝ. Всичко в тази ръка е толкова скромно: 
окъселият ръкав, грубият пигмент, малката драскотина, пресичаща напрегнатите 
жили... Жилите!... Изглежда, че вършат главната работа – кабели, изпълнени до 
спукване от здравите сокове на чернозема. 

Минават много секунди и започва да се върти дългата втора минута. Влагата по 
тялото на атлета спасител набъбва и потича по кожата. Лицето на мъжа със сламената 
шапка е учудено и наивно, по него е изписано нещо като извинение, готовност да се 
предаде. Като се съпротивлява с ръката си, той оглежда лицата на наблюдателите и не 
може да разбере какво толкова е приковало вниманието им, какво интересно има в 
това стоене и държане на ръцете. Не прави опит да мине в нападение. Увлечен от 
играта, той вече се старае да не отстъпи и смешното е, че му се отдава – ръката и 
тялото се съпротивляват спокойно, това е като са придържаш натоварена кола, докато 
сменят счупената колело. Ако е въпрос до мъка, тя се чувствува повече в ръката на това 
младоче, което кой знае по какви причини държи да победи. Разглежда го и се пита 
има ли, или няма двайсет и пет години. Никога не е успявал да налучка годините на 
гражданите. Те са готови винаги да те изненадат. 

– Три минути! – осведомява ги барманът, който от време на време поглежда 
часовника. – Бако, ще видиш зор! 

Бако не може да говори, не може да приложи и тактика. Няколко пъти се опитва 
да отпусне и подведе, да даде привиден аванс, нещо, за което веднага биха се хванали 
други, но този дори и не мисли да мине в настъпление, само стиска. 

С особено внимание следи състезанието дебелият бял чужденец. Той знае, че 
ще победи младият, това е обяснимо и теоретически, възрастта може да окаже 
съпротива до известно време, след това се намесва умората, похабеният от годините 
мотор отказва да работи прецизно, младостта надделява. Той е учуден, че мъжът със 
сламената шапка продължава да се държи. Това го радва и чувствува, че дебелата бяла 
жена до него също ликува и че ако случайно настъпи обрат в полза на селянина, 
двамата ще бъдат извънредно доволни. Наблюдава двете ръце. От погледа му не 



избягва примирението на едната и хитростта на тренираната ръка, която дебне добре; 
секунда ѝ е достатъчна, леко отпущане, разсейване и – край! 

– Браво, чичко! – извиква барманът. – Издържа му четири минути! 
– Бива го, а! – чуди се рибаря. – Издържа му, 
– Издържа! – съгласява се неочаквано спасителят и се изправя пред учудените 

погледи на всички. – Издържа ми! 
– Прекъсваш! – чуди се рибарят. 
– Защо се отказваш? – недоумява барманът. 
– Започва работното ми време. 
– А! – кипи барманът. – Защо не го катурна? 
– Няма значение. Исках да проверя дали ще ми издържи – той раздвижи 

пръсти, – Експеримент бе, не разбираш ли? 
– Разбирам – отвръща барманът и поглежда към селянина. – Как е, чичко? 

Бакото е здравеняк, нали? 
– Здраво момче! – искрено се възхищава селянинът. – Здраво пипа. Якичък!... 

Браво! 
Спасителят се затичва по плажа, сякаш ей сега някой ще отмъкне книгата за 

разписване и ще го уволни за закъснението. Барманът влиза в своя арсенал от стъкла, 
течности и етикети. Рибарят брои стотинките си и се кани де поръча още една. 
Дебелият чувдинец смига на дебелата чужденка, продумва нещо, но не може да се 
разбере какво. 

Селянинът поема високата чаша с ледения сироп. 
– Да пием, че да вървим. 
– Да търсим нашите – отвръща селянката. 
Двамата пият направо от чашите, както са пили цял живот. След това се 

изправят, сбогуват се и поемат по асфалта. Кой знае защо, жената този път не иска да 
изостава, избързва до него – може би изпитва гордост да върви до такъв мъж. 
 
 


