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Кой е Борис 
Априлов

Кой е Борис 
Априлов

Да си спомним за Борис 
Априлов през погледа на 
неговата дъщеря Джина 
Василева. Тя любезно пре-
достави на редакцията на 
в. „Черноморски фар” свои 
спомени, снимки и негови 
статии, публикувани във в. 
„Бургазки Фаръ” преди... 72 
години. 

Джина Василева

Ще започна с ТОВА, кое-
то той НЕ Е:

Той НЕ Е Борис Априлов 
преди 1949 година!

НЕ Е и евреин, ВЪПРЕКИ 
че живя последните 5 годи-
ни от живота си в Израел и 
остана да лежи там, меж-
ду майка ми и сестра ми, на 
един красив склон на плани-
ната Кармел, непосредстве-
но над морето.

Тук трябва да вмъкна 

едно... елегично отклонение 
за причината той да се ока-
же там:

С мъжа ми и децата 
ИЗБЯГАХМЕ от България 3 
месеца преди да се разиграе 
спектакълът "Демокрация".

Месец след нас пристиг-
на на гости сестра ми, коя-
то нямаше и понятие, че ще 
бягаме. Боледуваше от рак 
от години, но криеше, най-
вече от родителите ни. В 
Израел се съгласиха да про-
дължат лечението й и тя оста-
на със сина си. А когато се 
разбра, че няма да я бъде – 
аз подмамих родителите ни 
да дойдат, уж на гости, за да 
бъдат заедно в последните 
й месеци. Пристигнаха през 
май 90. Научиха за болестта 
й две седмици преди края, 
от устата на един зловещ 
човек.

На 10 февруари 1991 г., 
застанал над гроба й на хъл-
ма сред младите кипариси, 
баща ми, смаян от ширна-
лото се под нас прекрасно 
море, възкликна спонтан-
но: "АМА ТО И АЗ ИСКАМ 
ДА ЛЕЖА ТУК! ПРЕКРАСНО 
Е!"

Аз, разбира се, се ужа-
сих. Но, ето, че само след 
4 години желанието му се 
изпълни... Оказа се, че и той 
е заболял от рак, който бе 
открит прекалено късно, за 
да бъде лекуван. Живя още 
година и просто угасна - спо-
койно, без страдание.

Четох публикации, които 
го обявяват за евреин, а не 
желая тази грешка да остане 
завинаги в биографията му.

Родил се е Атанас Василев 
Джавков на 21 март 1921г. в 

Малко Търново, в семейство 
на бежанци от Лозенград. 
Баща му е бил инвалид след 
участие в три войни, свато-
сан за неграмотно сираче от 
село Граматиково; тя се нау-
чи да чете сама чак на сред-
на възраст. Чете Библията, 
Лиско и Чичо Томовата 
колиба.

Двегодишен е пренесен 
в Бургас – Града-врата към 
света! Това предопределя 
съдбата му.

Дванайсетгодишен Наско 
е измъкнат от трюма на 
един кораб, където проле-
жал 2 дни с надеждата "Да 
види Света!". Желание, явно 
наследено от баща му, кой-
то побягва към приключе-
нията още седемнайсетго-
дишен, докато семейството 
му пресича планината меж-
ду Лозенград и България.

Били са едно от най-бе-
дните семейства в Бургас 
– инвалид-будкаджия не е 
доходна професия; а и вере-
сиите...

Неграмотната ми баба 
се оказва много амбициоз-
на майка и настоява Наско 
упорно да учи (нещо мно-
го трудно в нашето семей-
ство!), и да постъпи в гим-
назия. В това усилие забра-
вя да контролира по-мал-
кия си син, който рано-ра-
но бяга от дома – по стъпки-
те на баща си. Забелязала 
съм, че родителите винаги с 
усърдие възпитават първото 

дете, а нямат сили за след-
ващите. 

В гимназията Наско сре-
ща синовете на богатите 
си съграждани. Вероятно 
желанието му да бъде като 
тях го вкарва в движени-
ето "РАТНИК", което мно-
го скоро напуска, за да не 
участва в погромите и чупе-
не на стъклата на еврейски-
те магазини, което се оказ-
ва главната им задача.

Това кратко членство 
поставя още два крайпътни 
камъка на съдбата му: черно 
петно в досието и съчувствие 
към евреите. Впоследствие 
се жени за една красива 
еврейка от Бургас. Бих каза-
ла НАЙ-красивата, ако не 
беше скромността ми.

Да не забравя ДРУГ мно-
го важен момент – ИМЕТО 
на героя от любимата в 
детството книга на Южен 
Сю "Скитникът евреин" - 
Ахасфер, е прието за литера-
турен псевдоним в Стършел 
и измества всички остана-
ли имена.

Така той става за всички 
ни АХО и дори ние със сес-
тра ми още от деца се обръ-
щахме така към него, както 
и всички приятели.

Може да се каже, че имен-
но АХОТО е най-истинска-
та от всичките му самолич-
ности - Наско, Джавката, 
Джефри, Борис Априлов - и 
другите Стършеловски псев-
доними.

Така че НЕКА зада-
дем въпроса иначе: Кой е 
АХОТО?

А Х О Т О  е  Л И С К О . 
Истинският ЛИСКО! - непо-
корен, любопитен, неудър-
жим, весел, извор на закач-
ки и безконечен хумор...

Книгите за Лиско не са 
просто ДЕТСКИ приказки 
и измишльотини. Те са бук-
вално автобиографични кни-
ги за живота НИ в НАШАТА 

гора, от която НЕ НИ беше 
позволено да излизаме и "ДА 
ВИДИМ СВЕТА!"

"Важното е винаги да се 
връщаш", казва Лиско в едно 
от пътешествията си.

Всяко от приключенията 
му разказва отново и отново 
за порядките в Нашата гора, 
показва ни напълно РЕАЛНИ 
събития и същества; където 
и да ги срещнe Лиско - ние 
веднага ги познаваме.

Лиско е ВИНАГИ свобо-
ден, даже ако някой го пле-
ни.

Стреми се той да изле-
зе на свобода, да прави 

това, което обича, да про-
меня онова, което не харес-
ва, да помага на загазили-
те, да попречи на злодеите... 
Лиско обикновено успява... 
нали именно затова е при-
казка!... 

Лиско безпогрешно раз-
познава Злодея и веднага е 
готов да се пребори с него, 
дори когато се бои – и това, 
пък, е Ахото. Разбира се, 
неговата съпротива беше 
напълно пасивна, ЧРЕЗ 
КНИГИТЕ СИ. Той безспир 
говореше, осмиваше - и 
пишеше.

Беше най-свободният 
човек в България, предпо-
лагам. По някакъв начин 
успя да се измъкне от 
Системата.

Лиско, също като Ахото, 
не може без публика! 
Съпровождат го в негови-
те бягства разни интересни 
чешити или странни прияте-

ли, но НИКОГА не са до него, 
когато положението се напе-
че!... Едновременно силно 
привлечени от личността и 
начина на живот на Вечния 
скитник Лиско – но и посто-
янно живеещи в ужас от оно-
ва, което ТОЙ ще измисли, 
каже, направи след малко; 
страхливи, неверни, дори 
подлички – но винаги зап-
ленени от него, безсилни да 
го напуснат дори когато го 
ненавиждат!...

Такива бяха и приятелите 
на Ахото. Имаше и хитреци 
като Димби, и страхливци 
като Домби, и Проклетници 
като Чими, но най-много 
бяха практичните мечтатели 
като магарето Мокси - кои-
то с готовност тръгват КЪМ 
МОРЕТО, но стигат... САМО 
до Хълма на Медните соко-
ве, на крачка от целта, откъ-
дето ЧУВАТ шума на море-
то, докато хрупат любимите 
си... магарешки тръни.

Какво ни крепеше ТОГАВА 
да живеем, да не се отчайва-
ме и губим надежда? Мисля, 
че МЕЧТАТА! Мечтаехме, че 
един ден всичко в Нашата 
гора ще се промени; ще 
можем да излизаме - и да 
се връщаме; ще виждаме 
Света, когато си поискаме... 
Акулите с великите им рож-
дени дати ще се... опитомят? 
Квадратните същества ще 
смекчат силуетите си... или 
поне мозъците?

Ахото доживя да усети 

сладостта, че МАЙ–МАЙ... 
мечтата му вече се сбъдва? 
Че Нашата гора се слива със 
Света? Акулите от врагове – 
се превръщат в съратници, в 
интелигентни, макар и доста 
зъбати делфинчета?

И той с ентусиазъм се 
включи в превращението... 
(НЕ ИЗВРАЩЕНИЕТО!)

Точно тогава аз го изтег-
лих в един напълно разли-
чен свят.

В началото беше безпре-
делно щастлив! Той най-ес-
тествено вече БЕШЕ ИЗВЪН 
Нашата гора! Живееше на 
крачка от морето, в един 
свят без зима, който не го 
закачаше, не препятства-
ше свободата му по ника-
къв начин. Всяка сутрин 
ПРЕСКАЧАШЕ до морето, 
връщаше се и сядаше да 
пише. ДОРИ И ТАМ срещ-
на хора, които го познаха 
на улицата по лице, зарад-

ваха му се, обичаха книги-
те му...

И постепенно – точно как-
то в стиха на Валери Петров 
"Днес си имам часовник, 

но нямам мечта!..." – всич-
ко загуби очарованието си. 
Нямаше ги там Мокситата, 
Димбитата, Домбитата, 
Чимитата, нито дори Акулите 
и Квадратните същества, за 
да се бори с тях и да ги над-
хитря.

Завърна се няколко пъти 
да ги потърси обратно в 
Нашата гора – но като в 
тъп сън – тя вече не беше 
НАШАТА, а някаква съвсем 
друга, чужда. Без ограниче-
ния, но и без приятели, без 
Мечти!!!

Вместо за Море и Свобода 
– хората мечтаеха за 
Магарешки тръни, или поне 
за насъщния!... Разединиха 
се, намразиха се приятели 
с приятели.

В тази песимистична тра-
гедия имаше едно-единстве-
но хубаво нещо: че Ахото 
умря!

Той почина на 10 април 
1995 г.

Не доживя да види пълната 
разрухата на СВОЯ свят!

Не видя любимите си бре-
гове – превърнати в бето-
нени полета за Магарешки 
тръни!

Не видя триумфа на 
Квадратните същества, 
не го срази разцвета на 
Квадратната цивилизация.

Не разбра за бягството 
на Делфините, че дори и на 
Сините акули!

Не нагази в блатото на 
Медузите и мазутните лок-
ви на някога СВОЕТО люби-
мо море...

Не доживя да мине непо-
знат по улиците, хората да 
не помнят името му, изда-
телствата да не печатат кни-
гите му, театрите да не игра-
ят пиесите му...

Помня последния ден пре-
ди смъртта му. Поднесохме 

му любимия десерт - крем 
карамел. Изяде половината 
и каза: – А това си го оста-
вям за утре!

Не оставяйте любимите си 
кремове за утре! Понякога 
то не настъпва.

По-късно Ахото се отне-
се в някакво странно със-
тояние. Макар да лежеше 
безмълвно, беше кръсто-
сал крак връз крак, с една-
та ръка обгърнал главата си, 
подръпваше косата над дяс-
ното си ухо - тъй познат за 
мен жест!... Беше щастлив 
и оживен, явно се намираше 
сред приятели и почитатели. 
Ръкомахаше леко в подкре-
па на думите си - чаровник, 
какъвто го помня. Усмихнат, 
доволен, явно беше в чудес-
на компания!

Това продължи дълго.
На другия ден внезапно 

дойде в съзнание, погледна 
ме съвсем разумно и поне-
чи да заговори. Но нещо 
привлече погледа му право 
нагоре над леглото, разшири 
очи и разтвори устни в няма 
почуда пред нещо неочаква-
но и удивително!... Каквото 
и да беше – то го привлече и 
отведе след себе си, все така 
смаян и запленен.

******
Надявам се силно да е в 

по-добра компания, сред 
любими приятели и съмишле-
ници, да обсъждат и комен-
тират нещо прекрасно, а 
не промените, настъпили с 
нас!...

Много приятели загуби 
през живота си – от най-лю-
бимите. Други се изгуби-
ха по "стълбицата нагоре" – 
пътищата им се разделяха 
и той не ги търсеше повече, 
макар да си оставаха при-
ятели.

Някои го предаваха в мал-
ки смешни предателства, 
покрай професията или 

забавленията.
Куриозно е, че най-ве-

рни му останаха жените – 
макар към тях да беше най-
неверен! Около него вина-
ги имаше поне една: публи-
ка и слушател на приключе-
нията му.

Все пак винаги остана 
верен – посвоему – на май-
ка ни, която беше и най-пре-
даният му слушател.

На няколко пъти ми е каз-
вал , че никоя не може да 
замести майка ни, когато 
има нужда да разговаря. “ 
– Бе КАК тя може да говори 
за всичко, кажи бе, Джина? 
Нищо и никаква необразо-
вана бургаска фризьорка – 
смайвала е абсолютно всич-
ки събеседници: писате-
ли, художници, професори, 

журналисти – всички оста-
ваха гръмнати! КАК го пра-
ви, кажи ми?”

Тя го надживя само с 
няколко месеца.

******
Та КОЙ е Борис Априлов?
За мен си остава един 

непознат. Търся го днес 
сред книгите му и съм пора-
зена от онова, което е носил 
в себе си!

Жал ми е за всички оне-
зи хора, които не са про-
чели, нито някога вече ще 
разгърнат прекрасните тво-
рения, които минават през 
ръцете ми, докато прена-
реждам архива му! Виждам 
ги бедни, сиви, загрижени за 
дребните, или дори едрите 
неща - и в неведение какво 
съществува в Света редом 
с тях. А вече няма кой да им 
го покаже...

******
Аз, всъщност, исках да 

разкажа смешните епизо-
ди, които помня. Защото "на 
сцената" на живота Ахото 
беше извор на непрестан-
ни шеги и хумор, които дори 
не измисляше, а буквално 
разцъфтяваха на езика му 
от самосебе си. Това ста-

ваше толкова спонтанно, че 
много от историите се раз-
казват като истини за него - 
както например обяснение-
то му ЗАЩО не е избягал от 
България: Защото съм мно-
го късоглед! Няма да мога 
да видя дали вече съм прес-
кочил границата!

******
Или във влака, на път за 

ежемесечното му дежурство 
като драматург в Сливенския 
театър, разговаря с човек в 
работнически дрехи. Казва 
му, че пътува за театъра в 
Сливен. Спътникът му се 
интересува кой е - дали не е 
известен артист. Ахото спон-
танно отговаря, че е Стефан 
Данаилов. Събеседникът му 
изразява недоверие - защо-

то е гледал "На всеки кило-
метър" - и той не изглежда 
така! Без да му мигне око-
то, двойно по-възрастни-
ят Ахо казва, че сега е без 
грим и затова не могат да го 
познаят.

Вместо да се усъмни - 

почитателят вади 50 /тога-
вашни/ лева и му ги връч-
ва с думите: - Еее, ЕВАЛА! 
Винаги съм казвал, че ако 
срещна Никола Деянов - ще 
му дам 100 лева!!! Но имам 
само 50!

Тогава вече напълно сму-
теният Ахо дълго убеждава 
разпаления си спътник, че 
само се е шегувал, и УВИ!, 
не е Стефан Данаилов! 
Човекът остава безкрайно 
разочарован.

******
Друга случка: Ахото ме 

среща на улицата, в ком-
панията на моя колежка - 
красиво младо момиче. Аз 
шеговито казвам: Миленче, 
запознай се с най-добрия 
български писател! Ахото 
подава сериозно ръка и каз-
ва: Приятно ми е! Николай 
Хайтов! 

******
Ахото среща приятел, кой-

то му демонстрира новата 
каишка на кучето си - Ето, 
отпущам - и то се отдалеча-
ва колкото желае, а когато 
искам да се върне - набирам 
обратно каишката!...

-  Ееее! Ти си като 
Горбачов, бе! - е реакцията 
на Ахото.

******
На яхтата АХАСФЕР има 

голяма група приятели, меж-
ду тях - две млади чехкини, 
които през смях молят да ги 
закара до Чехия! Ахото отго-
варя съвсем сериозно: Ааа, 
за Чехия ние пътуваме само 
с танкове! 

******
Когато пуска яхтата за 

първи път на вода - задъл-
жават го да сложи и българ-
ски флаг, макар че никога не 
позволиха да излезе извън 
крайбрежната ивица. След 
кратка обиколка Ахо се връ-
ща и страшно развълнуван 
разказва как яхтата се дър-
жи на вода, с каква лекота и 
красота плува, но най-инте-
ресното било, че знаменцето 
вместо да се развява назад, 
се вее напред, ПО-вятъра!

******
Разглеждаме стари сел-

ски къщи, защото мечтаех-
ме за такава. Един собстве-
ник ни натрапва силно пре-
зираната от нас "механа" в 
мазето, като я нарича "коми-
тетската стая", с пушката 
на Левски, сабята на Ботев 
и подобни. Аз наивно питам 
дали НАИСТИНА е комитет-
ска стаята. Ахото се обаж-
да отегчено: - Не бе, Джина, 

само е строена с комитет-
ски пари!

******
Кръстих първата си дъще-

ря Априла, беше бебе, 
когато се случи: Живеем 
в апартамент до двора на 
Английското посолство. 
Веднаж Ахото загледан през 
прозореца ме пита: Кажи, 
обичаш ли дъщеря си? Аз 
отговарям "Да!"; - Ама мно-
го ли? "Дааа!"; Е, ако толко-
ва много я обичаш - отиваш 
и я пускаш отдругата стра-
на на оградата! Там ще се 
погрижат за нея!

******
Ахото беше маниак на 

капитански шапки, но няма-
ше оригинална, а само 
някакви подобия. И не щеш 
ли - един ден среща в Бургас 
Петьо Пандира, познат от 
детството оригинален чешит 
и лумпен - с истинска капи-
танска шапка, за каквато 
Ахото цял живот си е меч-
тал. Със затаена завист го 
пита да не би да е забогатял. 
Петьо триумфално казва ДА, 
защото сега е конферансие 
на Лили Иванова! Ахото пита 
зачудено - Че КОЯ е тази 
Лили Иванова? Петьо отго-
варя: Как бе, най-добрата 
българска певица! Ахото: 
Така ли? Не съм я чувал. 
Петьо: КАК да не си я чувал! 
Всички я знаят! Ахото: Ааа, 
така ли? А аз да не я знам... - 
и си тръгва. Петьо от яд сва-
ля шапката от главата си и я 
удря с все сила в земята.

Някога живяхме в хуба-
во и спокойно време. 
Градовете не заспиваха с 
черна книга на прозорци-
те и въздухът не мирише-
ше на клюки. Тогава в мер-
кантилния Бургас можеха 
да се видят дори художест-
вени изложби. 

Днес вече не е така. 
Нашият град отдавна се 
е в ямурлука на култур-
ното обедняване и е зас-
пал сладко под тръпне-
щия ритъм на събитията. 
Затова, когато някои чуха 
за откриването на худо-
жествена изложба, се зас-
мяха скептично, още пове-
че като научиха, че худож-
никът е ученик и дори не 
сметнаха за нужно да я 
посетят. 

А какво може да се види 
там? 

Преди всичко, данните 
за бъдещия художник-тво-
рец, който въпреки своите 
18 години, послуша своя-
та младежка дързост и се 
изсмя в очите на „благора-
зумните”, за които худож-
никът е художник докол-
кото това личи от шума на 
печата. 

Къде остава тогава бла-
говолението към поражда-
щия се талант, който все 
пак трябва да бъде наче-
ващ? 

Генков излага 80 акваре-
ла и няколко моливни ски-
ци. Сюжетите му са взети 
от природата, тихата сел-
ска първичност и града, с 
неговите комини и пъстро-
та на керемидените покри-
ви. Не по-малко 

интересни са и скиците 
на хората от пристанищ-
ния квартал.Вярвам, че и 
най-големият художест-
вен критик не би посмял 
да търси строго и дълбоко 
начертана идейна линия в 
творчеството на така мла-
дия художник. Идеята в 
неговите работи е далеч в 
своя зачатък. Тя седи някъ-
де на творческия му път и 
чака оформяването на све-
тогледа. Засега Генков 
долавя само настроени-
ето и го изразява чрез 
сполучлива композиция. 
Неговото отношение към 
сюжетите е романтично. 
Това виждаме от „На чеш-
мата”, „Самотница”, „Край 
морето”, „Лодки”, скицата 
на спяща жена - (особено 
сполучлива) и др. 

Скиците на хората от 
пристанищния квартал и 
няколко градски компо-
зиции загатват за една 
важна ценност, без коя-

то е немислимо истинско-
то модерно изкуство. Това 
е тънкото преливане към 
реализъм. 

Ако Генков пречупва 
своя романтизъм и наде-
бели повече нишката на 
„идеализирания” реали-
зъм, ще налучка от рано 
(по-рано от много други 
прочути художници) някол-
ко от пътечките, които ще 
го изведат към истинския 
път на художественото и 
идейно съвършенство. 

Сполучливите, макар 
и не напълно оригинални 
багри, говорят за онези 
даровити трепети на чет-
ката, които ще родят голе-
мия художник. Нервните 
опити да се динамизират 
картините, могат да дадат 
своето отрицателно отра-
жение, затова трябва да 
внимава с тях. 

Накрая, не без значе-
ние е да се спомене за 
небрежността, с която е 
придружено уреждане-
то на изложбата. Така 
например, цените на кар-
тините като че са замър-
сени и неправилно сложе-
ни. Липсва 

обозначението на сюже-
тите, за да се сравни идей-
ното отношение на худож-
ника към тях. 

Прекалената скромност 
на Генков попречи за 
широкото разгласяване на 
изложбата, и на повечето 
от картините (на най-хуба-
вите) липсва дори подпис. 

Случайността е позво-
лила на няколко герман-
ски офицери да посетят 
изложвата и след като 
откупили картини, са се 
заинтересували от делото 
на художника. 

Нарочна комисия, със-
тавена от г. г. Загорски, 
Мумджиев и г-ца Радулова 
са откупили картини на 
стойност 1000 лв. за бурга-
ската мъжка гимназия. 

Материалната награда 
за художника е задоволи-
телна, защото са откупе-
ни много картини. Но къде 
е моралната на господата, 
които стоят начело на кул-
турния ни живот? 

И други път е кавано, че 
за художника тя е най-ва-
жната. 

Най-сетне ние, съучени-
ците му, го поздравяваме 
и му пожелаваме добър 
успех. 

Но нека запомни едно: 
прекалената скромност 
има и своите деликатни 
страни. 

  Кой е 
Борис Априлов?

Атанасъ Джавковъ 
ПЪРВАТА ХУДОЖЕСТВЕНА 

ИЗЛОЖБА 
на Генко Генковъ 

в-к Бургазки Фар, бр. 5883 - 1941

Наздраве! – юбиляр на 55 през 1976 г., в Сливенския театър. 

Джавката с една от братовчедките си в Бургас

Пред морското училище в Созопол

Джина Василева, 1978 г.

Джина с баща си в Бургас

Наско и Гошо Джавкови. Наско с ученическа фу-
ражка, а Гошо с... рокличка и забрадка! (Майка им 
е изгубила неродено момиченце и се е утешавала, 
като обличала Гошо с роклички. Но тогава на нико-
го не е правело впечатление!... А и на него НИКАК 
не му се отрази!!!)

Не смея да твърдя, но вероятно един от двамата 
плуващи зад лодката трябва да е Генко Генков - 
бъдещ художник. 

Писателят на кон

Любимата яхта


